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S engleskog preveo
Darko Tuševljaković
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Nijedan lik u ovoj knjizi nije zasnovan na postojećoj osobi. Kao 
geografska podloga ove priče poslužio je deo zapadne Afrike koji 
sam lično iskusio – takvo nešto je neizbežno – ali želim jasno da 
naglasim da se nijedan žitelj, nekadašnji ili sadašnji, te konkretne 
kolonije ne pojavljuje u mojoj knjizi. Čak i izmišljena kolonija 
mora imati svoje zvaničnike – komesara policije i sekretara 
kolonije, na primer; imam poseban razlog za to što ne želim da 
se ti likovi poistovećuju sa stvarnim ljudima, jer se s velikom 
zahvalnošću sećam ljubaznosti i obzira koje su mi ukazali sekretar 
kolonije, komesar policije i njihovo osoblje u koloniji u kojoj sam 
radio 1942–1943. godine. 

Citat na strani 308 uzet je iz pesme Rajnera Marije Rilkea. 
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Le pécheur est au coeur même de chrétienté… Nul n’est aussi 
compétent que le pécheur en matière de chrétienté. 

Nul, si ce n’est le saint.
Pegi
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KNJIGA PRVA
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Deo prvi

Prvo poglavlje

1

Vilson je sedeo na terasi hotela Bedford naslonivši ćosava, 
ružičasta kolena na železnu ogradu. Bila je nedelja i zvono 
katedrale je pozivalo na službu. S druge strane Ulice Bond, u 
prozorima srednje škole, sedele su mlade crnkinje u tamnoplavim 
kombinezonima, obuzete beskrajnim pokušajima da upletu svoje 
kovrdžave kose. Vilson je gladio tek iznikle brčiće i sanjario, 
čekajući džin s biterom.

Dok je sedeo i gledao na Ulicu Bond, lice mu je bilo okrenuto 
moru. Njegova svetla put, baš kao i manjak zainteresovanosti za 
učenice preko puta, otkrivala je da je nedavno osvanuo u luci. 
Podsećao je na lenju kazaljku barometra koja i dalje pokazuje 
vedro vreme iako se njena družbenica već prebacila na olujno. 
Ispod njega, tamnoputi službenici su se kretali ka crkvi, ali njihove 
žene u blistavim plavim i lila popodnevnim haljinama nisu u 
Vilsonu budile nikakvo zanimanje. Na terasi nije bilo nikoga 
osim jednog bradatog Indijca pod turbanom koji je već pokušao 
da mu prorekne sudbinu: nije to bio ni čas ni dan za belce – 
oni su svi na plaži udaljenoj sedam kilometara, ali Vilson nije 
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posedovao automobil. Osetio je gotovo nepodnošljivu samoću. 
Limeni krov se s obe strane škole spuštao ka moru i talasasti metal 
iznad njegove glave zazvečao je i zaklepetao kad se jedan lešinar 
spustio na njega.

Trojica oficira iz trgovačkog konvoja u luci pojaviše se na 
vidiku dok su se primicali s keja. Istog časa ih okružiše momčići 
sa školskim kapama. Njihova horska pesma stigla je do Vilsona 
nalik na dečju razbrajalicu: „Kapetan ’oće hopa-cupa, moja 
sestra – lepa učiteljica, kapetan ’oće hopa-cupa.“ Bradati Indijac 
se mrštio, zagledan u zamršene proračune na poleđini koverte – 
horoskop, životni troškovi? Kad je Vilson opet bacio pogled niz 
ulicu, oficiri su uspeli da se probiju i školarci su opkolili samo 
jednog višeg mornara: odveli su ga pobedonosno ka bordelu 
pored policijske stanice, kao da ga vode u obdanište.

Tamnoputi momak je doneo Vilsonov džin i on ga je ispijao 
veoma polako, pošto nije imao šta da radi osim da se vrati u svoju 
vrelu, neuglednu sobu i tamo čita neki roman – ili pesmu. Vilson 
je voleo poeziju, ali upijao ju je u potaji, kao drogu. Zlatna škrinja 
ga je pratila kud god bi pošao, ali konzumirao ju je noću, u malim 
dozama – prstohvat Longfeloua, Makolija, Mangana: „Slobodno 
reci sad kako, uz propali duh, izdan od prijatelja, nasamaren u 
ljubavi...“ Voleo je romantiku. Za pokazivanje u javnosti imao je 
svog Volasa. Žarko je želeo da se spolja ni po čemu ne razlikuje od 
drugih muškaraca: nosio je brčiće kao da nosi kravatu – to je bilo 
njegovo najjače zajedničko svojstvo, ali oči su ga odavale – smeđe 
kao u psa, oči setera, koje tugaljivo pilje ka Ulici Bond.

„Izvinite“, začuo se glas, „niste li vi Vilson?“
Podigao je pogled ka sredovečnom muškarcu u neizbežnom 

kaki šortsu, izduženog lica boje suve trave. 
„Da, ja sam.“
„Smem li da vam se pridružim? Ja sam Haris.“
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„Zadovoljstvo mi je, gospodine Harise.“
„Vi ste novi računovođa u UAK-u1?“
„Tako je. Jeste li za piće?“
„Uzeću skvoš od limuna, ako nemate ništa protiv. Ne mogu da 

pijem usred bela dana.“
Indijac ustade od svog stola i priđe im s poštovanjem. „Sećate 

se mene, gospodine Harise. Možda biste, gospodine Harise, svom 
prijatelju ispričali o mom talentu. Možda bi hteo da pročita 
pisma preporuke...“ Nije ispuštao iz ruku prljavu hrpu koverata. 
„Sve sâm društveni krem.“

„Odbij. Briši, matora propalice“, reče Haris.
„Otkud ste znali kako se zovem?“, upita Vilson.
„Video sam ime na telegramu. Ja sam telegrafski cenzor“, reče 

Haris. „Kakav posao! Kakvo mesto!“
„Odavde već vidim, gospodine Harise, da vam se sudbina 

značajno promenila. Ako biste na tren pošli sa mnom u kupatilo...“
„Briši, Gunga Dine.“
„Zašto u kupatilo?“, upita Vilson.
„On uvek tamo proriče sudbinu. Valjda jedino u toj prostoriji 

nema nikog. Nikad mi nije palo na pamet da ga pitam.“
„Dugo ste ovde?“
„Osamnaest prokletih meseci.“
„Idete li uskoro kući?“ 
Haris se preko limenih krovova zagleda ka luci. „Svi brodovi 

idu u pogrešnom pravcu“, reče. „Ali kad jednom stignem kući, 
nikad me više nećete videti ovde.“ Spustio je glas i prosiktao iznad 
čaše sa skvošom od limuna: „Mrzim ovo mesto. Mrzim ove ljude. 
Mrzim proklete crnje. Znate, ne smete tako da ih zovete.“

„Moj posilni deluje fino.“
1 Ujedinjena afrička kompanija. (Prim. prev.)
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„Posilni je uvek fin. On je pravi crnac – ali ovi, pogledajte 
ih, gledajte samo onu dole s perjanim šalom. To čak i nisu pravi 
crnci, nego obični Zapadnoindijci. Oni vladaju obalom. Drže 
prodavnice, u gradskom su veću, sudije su, advokati – moj bože. 
Ide to sve do vrha protektorata. Nemam ja ništa protiv pravog 
crnje. Bog je stvorio boju naše kože. Ali ovi ljudi – gospode! 
Vlast ih se plaši. Policija ih se plaši. Pogledajte dole“, reče Haris, 
„pogledajte Skobija.“

Lešinar je zalepetao krilima na metalnom krovu i Vilson 
osmotri Skobija. Poslušno, ali bez posebne zainteresovanosti, 
usmeri pogled ka neznancu i učini mu se da taj zdepasti, sedokosi 
čovek koji sam korača uz Ulicu Bond ni po čemu nije zanimljiv. 
Nije mogao da zna da će to postati jedna od situacija koje čovek 
nikad ne zaboravi: sitan ožiljak zadržao se u sećanju, ranica koja 
bi ga zabolela kad god se izvesne stvari poklope – ukus džina 
usred dana, miris cveća ispod balkona, zveket talasastog lima, 
ružna ptica koja klepeće od grane do grane.

„On ih neizmerno voli“, reče Haris. „Spava s njima.“
„Je li to policijska uniforma?“
„Jeste. Naše bajne policijske snage. Ono čega nema oni nikad 

neće naći – znate već kako ide pesma.“
„Ne čitam poeziju“, reče Vilson. Pogledom isprati Skobija 

duž ulice okupane sunčevom svetlošću. Skobi zastade i popriča s 
crncem s belim panama šeširom: crni policajac prođe kraj njih i 
žustro salutira. Skobi produži dalje.

„Verovatno ga plaćaju i Sirijci, ako su priče tačne.“
„Sirijci?“
„Ovo je izvorna Vavilonska kula“, reče Haris. „Zapadnoindijci, 

Afrikanci, pravi Indijci, Sirijci, Englezi, Škoti iz Građevinskog 
ureda, irski sveštenici, francuski sveštenici, alzaski sveštenici.“

„Šta rade Sirijci?“
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„Zarađuju. Vlasnici su svih prodavnica u unutrašnjosti, kao i 
većine ovdašnjih prodavnica. A vode i posao s dijamantima.“

„Njih, pretpostavljam, ima mnogo.“
„Nemci dobro plaćaju.“
„Zar on ovde nema ženu?“
„Ko? O, Skobi. Naravno. Ima on ženu. Možda bih i ja, da 

imam takvu ženu, spavao s crnkinjama. Ubrzo ćete je upoznati. 
Gradska intelektualka. Voli umetnost, poeziju. Priredila je 
umetničku izložbu za nasukane mornare. Znate već – pilotske 
pesme o izgnanstvu, akvareli koje su naslikali ložači, rezbarije iz 
misionarskih škola. Jadni, stari Skobi. Jeste li za još jedan džin?“

„Mislim da bih mogao“, reče Vilson.

2

Skobi je zavrnuo u Ulicu Džejms, prošavši pored sekretarijata. 
Sa svojim dugačkim balkonima, oduvek ga je podsećao na 
bolnicu. Petnaest godina posmatrao je kako stalno pristižu novi 
pacijenti; povremeno bi, po isteku osamnaest meseci, neke slali 
kući, požutele i nervozne, dok bi drugi zauzimali njihovo mesto –  
sekretari kolonije, sekretari za poljoprivredu, trezorni sekretari, 
direktori za javne poslove. Pratio je sve njihove zdravstvene kar-
tone – prvu pojavu nerazumnog ponašanja, svaku prekomernu 
čašicu, iznenadno zalaganje za neki princip posle godina 
pokornog ćutanja. Tamnoputi službenici su se po tim hodnicima 
nosili s njihovim bolesničkim prohtevima; veselo i s poštovanjem 
su trpeli svaku uvredu. Pacijent je uvek u pravu. 
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Iza ugla, ispred starog stabla pamuka, tamo gde su prvi 
naseljenici osvanuli na nepristupačnoj obali, nalazila se sudnica i 
policijska stanica, ogromna kamena zgrada nalik na grandiozan 
spomenik koji su podigli slabići. Unutar te ogromne ljuske 
ljudsko biće bi zveketalo duž hodnika poput suve koštice. Niko 
nije mogao da se privikne na tako visokoparnu zamisao. Ali ta 
zamisao, kolika god bila, nije sezala dalje od plafona. U mračnom, 
uskom prolazu iza sebe, u prostorijama za ispitivanje i ćelijama, 
Skobi je stalno osećao miris ljudske zlobe i nepravde – bio je to 
miris zoološkog vrta, piljevine, izlučevina, amonijaka i manjka 
slobode. To mesto su svakodnevno ribali, ali nikad niste mogli da 
eliminišete vonj. Zatvorenicima i policajcima se uvukao u odeću 
poput dima cigarete.

Skobi se popeo uza široko stepenište i skrenuo desno, u 
senovit hodnik koji je vodio ka njegovoj kancelariji: jedan sto, 
dve kuhinjske stolice, kredenac, zarđale lisice okačene o klin 
poput starog šešira, ormar za kartoteku – nekom neznancu 
bi se prostorija učinila praznom i neudobnom, ali za Skobija 
je to bio dom. Drugi muškarci su postepenim gomilanjem 
predmeta od prostora činili svoj dom – nova slika, još knjiga, 
teg za papir neobičnog oblika, pepeljara kupljena ko zna zašto 
na zaboravljenom letovanju; Skobi je svoj dom gradio procesom 
svođenja. Počeo je pre petnaest godina, s mnogo više stvari. 
Bila je tu fotografija njegove žene, svetli kožni jastuci s tržnice, 
naslonjača, velika kolorna mapa luke na zidu. Mapu su pozajmili 
neki mlađi ljudi, njima je više koristila; on je u umu držao čitavu 
obalu kolonije: njegova štrafta je bila od Zaliva Kufa do Medlija. 
Što se pak tiče jastuka i naslonjače, ubrzo je otkrio koliko vrućine 
takve udobnosti donose u gradu u kom nedostaje vazduha. Telo se 
znoji čim ga nešto dodirne ili obavije. Naposletku je i fotografija 
njegove žene postala suvišna, usled njenog prisustva. Pridružila 
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mu se tokom prve godine prevrtljivog rata i sad više nije mogla 
da ode: zbog opasnosti od podmornica postala je deo nameštaja 
koliko i lisice okačene o klin. Osim toga, bila je to veoma stara 
fotografija i on više nije želeo da se podseća na to neuobličeno 
lice, izraza spokojnog i nežnog usled neiskustva, usana poslušno 
razvučenih u osmeh koji je fotograf zahtevao. Petnaest godina 
ume da iskleše lice, iskustvo da potisne nežnost, a on je oduvek 
bio svestan sopstvene odgovornosti. Predvodio je put: iskustvo 
koje je ona prikupila bilo je iskustvo koje je birao on. On je 
oblikovao njeno lice. 

Seo je za svoj prazni sto i gotovo istog časa njegov narednik, 
pripadnik naroda Mende, lupi petom o petu u dovratku. 
„Gospon?“

„Imate nešto da izvestite?“
„Komesar želi da vas vidi, gospon.“
„Ima li nečeg novog u zapisniku?“
„Dvojica crnaca su se potukla na pijaci, gospon.“
„Zbog ženske?“
„Da, gospon.“
„Još nešto?“
„Gđica Vilberfors želi da vas vidi, gospon, reko sam joj da ste 

u crkvi i da navrne kasnije, ali ostala je. Kaže da neće da mrdne 
odatle.“

„Ko je ta gđica Vilberfors, naredniče?“
„Ne znam, gospon. Došla je iz Šarp Tauna, gospon.“
„Primiću je posle komesara. Nju i nikog više.“
„U redu, gospon.“
Prošavši hodnikom ka komesarovom uredu, Skobi primeti 

devojku koja je sedela sama na klupi prislonjenoj uza zid. Nije 
vratio pogled na nju; tek je ovlašno osmotrio to mlado, crno, 
afričko lice, svetlu pamučnu haljinu, a onda je već iščilela iz 
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njegovog uma, dok se pitao šta će reći komesaru. To se pitao cele 
nedelje.

„Sedi, Skobi.“ Komesar je bio starac od pedeset tri godine – 
starost se merila godinama provedenim u kolonijalnoj službi. 
Komesar je, posle dvadesettrogodišnje službe, tu bio najstariji, baš 
kao što je guverner bio šezdesetogodišnji žutokljunac u poređenju 
s bilo kojim okružnim oficirom s petogodišnjim kolonijalnim 
iskustvom. 

„Odlazim u penziju, Skobi“, reče komesar, „čim istekne ova 
smena.“

„Znam.“
„Pretpostavljam da svi znaju.“
„Čuo sam da ljudi pričaju o tome.“
„Iako si ti druga osoba kojoj sam to rekao. Pričaju li i o tome 

ko će preuzeti moje mesto?“
„Znaju ko neće“, reče Skobi.
„Prokleta je to nepravda“, izjavi komesar. „Ne mogu da učinim 

ništa više od onog što već jesam, Skobi. Ti si naprosto magnet za 
neprijatelje. Kao Aristid Pravedni.“

„Ne mislim da sam baš toliko pravedan.“
„Pitanje je šta želiš da uradiš. Šalju nam iz Gambije čoveka 

po imenu Bejker. Mlađi je od tebe. Želiš li da daš ostavku, da se 
povučeš, premestiš, Skobi?“ 

„Želim da ostanem“, reče Skobi.
„Tvojoj ženi se to neće dopasti.“
„Predugo sam ovde da bih otišao.“ Jadna Luiza, pomisli. Da 

sam stvar prepustio njoj, ko zna gde bismo sad bili. Istog časa 
priznade sebi da ne bi bili tu – već na nekom mnogo lepšem 
mestu, s boljom klimom, boljom platom, boljim položajem. 
Ona bi iskoristila svaku mogućnost za napredovanje, žustro bi se 
uspinjala lestvicom ne mareći za prepreke. Zatočio sam je ovde, 
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pomisli uz osećanje krivice koje bi ga stalno pratilo i opominjalo, 
kao da je kriv za nešto što će tek doći i što se ne može predvideti. 
„Znate da volim ovo mesto“, izgovori naglas.

„Verujem da je tako. Pitam se zašto.“
„Bude lepo uveče“, reče Skobi neodređeno.
„Znaš li koji je najnoviji trač o tebi u sekretarijatu?“
„Valjda to da me plaćaju Sirijci?“
„Nisu još dotle stigli. To je sledeća faza. Ne, već da spavaš sa 

crnim devojkama. Znaš ti zašto je to, Skobi, sigurno si flertovao s 
nekom od njihovih žena. Uvredili su se.“

„Možda bi trebalo da spavam s nekom crnom devojkom. Tako 
ne bi morali da izmišljaju.“

„Tvoj prethodnik je spavao s desetinama“, reče komesar, „ali 
to nikom nije smetalo. Njemu su prilepili nešto drugo. Pričali su 
da pije mnogo. Tako je njima bilo lakše da piju u javnosti. Kakve 
su to samo svinje, Skobi.“

„Glavni pomoćnik sekretara kolonije nije loš momak.“
„Da, glavni pomoćnik sekretara kolonije je skroz dobar.“ 

Komesar se nasmeja. „Grozan si ti tip, Skobi. Skobi Pravedni.“
Skobi se vrati niz hodnik, devojka je sedela u polumraku. 

Stopala su joj bila bosa, stajala su jedno uz drugo poput odlivaka 
u muzeju: nisu se slagala uz svetlu, elegantnu pamučnu haljinu. 
„Jeste li vi gđica Vilberfors?“, upita Skobi.

„Da, gospodine.“
„Ne živite ovde?“
„Ne! Živim u Šarp Taunu, gospodine.“
„Pa, uđite.“ Prvi je stupio u kancelariju i seo za sto. Na njemu 

nije bilo olovke, tako da je otvorio fioku. Tu i tamo su se nakupili 
predmeti: pisma, gumice za brisanje, polomljena krunica – ali 
nije bilo olovke. „Šta vas muči, gđice Vilberfors?“ On pogledom 
uhvati fotografiju sa izleta na plažu Medli: njegova žena, žena 
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sekretara kolonije, direktor Ureda za obrazovanje koji drži nešto 
što izgleda kao mrtva riba, žena blagajnika kolonije. Zbog sve 
te bele kože izgledali su kao albini na gomili, sva usta bila su 
razjapljena od smeha.

Devojka reče: „Moja gazdarica – upala je sinoć u moj dom. 
Došla je po mraku, srušila sve pregradne zidove i pokrala svu 
imovinu iz škrinje.“

„Imaš li mnogo podstanara?“
„Samo tri, gospodine.“
Znao je on tačno kako to ide: zakupac uzme jednosobnu 

kolibu za pet šilinga nedeljno, ubaci nekoliko tankih pregrada 
i iznajmi te nazoviprostorije za po pola krune – horizontalno 
rentiranje. U svakoj sobi postoji škrinja s nešto malo porcelana 
i staklarije koju bi „ustupio“ poslodavac ili koju bi ukrali od 
poslodavca, krevet načinjen od starih sanduka i petrolejka. Staklo 
na tim lampama ne bi dugo ostalo čitavo, tako da je otvoreni 
plamen svakog časa pretio da uhvati malo parafinskog ulja i začas 
lizne uz pregrade od šperploče, što je dovodilo do bezbrojnih 
požara. Katkad bi neka gazdarica upala u sopstvenu kuću i srušila 
te opasne pregrade, ponekad bi ukrala lampe od stanara i zbog 
toga bi došlo do novih krađa lampi, sve dok taj talas ne bi dopro 
do evropske četvrti i postao predmet tračeva u klubu. „Nikako ne 
uspevam da sačuvam tu lampu.“

„Tvoja gazdarica“, oštro nastupi Skobi pred devojkom, „tvrdi li 
da praviš mnogo nevolja, da imaš previše stanara, previše lampi?“

„Ne, gospodine. Nije problem s lampama.“
„Ženske zavrzlame, onda? Bila si loša cura?“
„Ne, gospodine.“
„Zašto si došla? Zašto nisi pozvala kaplara Laminaha u Šarp 

Taunu?“
„On je brat moje gazdarice, gospodine.“


